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Über mehr als vierzig Jahre, seit 1914 in Amerika die ansteckende Begeisterung für den Jazz ausbrach, 

hat dieser als Massenphänomen sich behauptet. Die Prozedur, deren Vorgeschichte bis auf gewisse 

Liedchen wie ›Turkey in the Straw‹ und ›Old Zip Coon‹ aus der ersten Hälfte des neunzehnten 

Jahrhunderts zurückdatiert, blieb im wesentlichen, allen Erklärungen propagandistischer Historiker 

zum Trotz, unverändert. Jazz ist Musik, die bei simpelster melodischer, harmonischer, metrischer und 

formaler Struktur prinzipiell den musikalischen Verlauf aus gleichsam störenden Synkopen 

zusammenfügt, ohne daß je an die sture Einheit des Grundrhythmus, die identisch durchgehaltenen 

Zählzeiten, die Viertel gerührt würde. Das will nicht heißen, es sei im Jazz nichts geschehen. So wurde 

das einfarbige Klavier aus der Vorherrschaft, die es im Ragtime innehatte, von kleinen Ensembles, 

meist Bläsern, verdrängt; so haben die wild sich gebärdenden Praktiken der frühen Jazzbands aus dem 

Süden, vor allem New Orleans, und aus Chicago sich mit zunehmender Kommerzialisierung und 

breiterer Rezeption gemildert, um stets in fachmännischen Versuchen wieder belebt zu werden, die 

dann aber regelmäßig, mochten sie Swing oder Bebop heißen, abermals dem Geschäft verfielen und 

rasch ihre Schärfe verloren. Vollends ist das Prinzip selbst, das sich zu Anfang übertreibend 

hervorheben mußte, mittlerweile so selbstverständlich geworden, daß es jener Akzente auf den 

schlechten Taktteilen entraten kann, deren man früher bedurfte. Wer heute noch mit solchen 

Akzenten musizierte, würde als corny verspottet, altmodisch wie Abendkleider von 1927. 

Widerspenstigkeit hat sich in Glätte zweiten Grades verwandelt, die Reaktionsform des Jazz derart sich 

niedergeschlagen, daß eine ganze Jugend primär in Synkopen hört und den ursprünglichen Konflikt 

zwischen diesen und dem Grundmetron kaum mehr austrägt. All das ändert aber nichts an einer 

Immergleichheit, die das Rätsel aufgibt, wieso Millionen von Menschen des monotonen Reizes immer 

noch nicht überdrüssig sind. Der heute als Kunstredakteur des Magazins ›Life‹ weltbekannte Winthrop 

Sargeant, dem das beste, zuverlässigste und besonnenste Buch über den Gegenstand zu danken ist, 

schrieb vor siebzehn Jahren, daß der Jazz keineswegs ein neues musikalisches Idiom, sondern »noch in 

seinen komplexesten Erscheinungen eine sehr einfache Angelegenheit unablässig wiederholter 

Formeln« sei. So unbefangen läßt sich das wohl nur in Amerika wahrnehmen: in Europa, wo der Jazz 

noch nicht zur alltäglichen Einrichtung wurde, neigen zumal jene Gläubigen, die ihn weltanschaulich 

betreiben, dazu, ihn als Durchbruch ursprünglicher und ungebändigter Natur, als Triumph über die 

musealen Kulturgüter mißzuverstehen. So wenig aber Zweifel an den afrikanischen Elementen des Jazz 

sein kann, so wenig auch daran, daß alles Ungebärdige in ihm von Anfang an in ein striktes Schema 

eingepaßt war und daß dem Gestus der Rebellion die Bereitschaft zu blindem Parieren derart sich 

gesellte und immer noch gesellt, wie es die analytische Psychologie vom sadomasochistischen Typus 

lehrt, der gegen die Vaterfigur aufmuckt und dennoch insgeheim sie bewundert, ihr es gleichtun 

möchte und die verhaßte Unterordnung wiederum genießt. Eben diese Tendenz leistete der 

Standardisierung, kommerziellen Ausschlachtung und Erstarrung des Mediums Vorschub. Nicht etwa 

haben erst böse Geschäftsleute von außen der Stimme der Natur ein Leids getan, sondern der Jazz 

besorgt es selber und zieht durch die eigenen Gebräuche den Mißbrauch herbei, über den dann die 
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Puristen des unverwässerten reinen Jazz sich entrüsten. Schon die Negro Spirituals, Vorformen des 

Blues, mögen als Sklavenmusik die Klage über die Unfreiheit mit deren unterwürfiger Bestätigung 

verbunden haben. Übrigens fällt es schwer, die authentischen Negerelemente des Jazz zu isolieren. 

Das weiße Lumpenproletariat hatte offenbar ebenfalls an seiner Vorgeschichte teil, ehe er ins 

Scheinwerferlicht einer Gesellschaft gerückt ward, die auf ihn zu warten schien, mit seinen Impulsen 

durch Cake-walk und Steptänze längst vertraut. 

Gerade der schmale Vorrat an Verfahrungsweisen und Eigentümlichkeiten jedoch, der rigorose 

Ausschluß jeglichen unreglementierten Ansatzes, macht die Beharrlichkeit einer nur notdürftig und 

meist zu Reklamezwecken mit Änderungen ausstaffierten Spezialität so schwer verständlich. Während 

der Jazz inmitten einer sonst nicht eben statischen Phase sich für eine kleine Ewigkeit eingerichtet hat 

und nicht die mindeste Bereitschaft zeigt, von seinem Monopol etwas nachzulassen, sondern einzig 

die, sich je nachdem hochtrainierten oder undifferenziert rückständigen Hörern anzupassen, hat er 

doch vom Charakter der Mode nichts eingebüßt. Was da vierzig Jahre lang veranstaltet wird, ist so 

ephemer, als währte es eine Saison. Jazz ist eine Manier der Interpretation. Wie bei Moden geht es um 

Aufmachung und nicht um die Sache; leichte Musik, die ödesten Produkte der Schlagerindustrie 

werden frisiert, nicht etwa Jazz als solcher komponiert. Die Fanatiker – amerikanisch nennen sie sich 

abgekürzt fans –, die das wohl spüren, berufen sich deshalb mit Vorliebe auf die improvisatorischen 

Züge der Darbietung. Aber das sind Flausen. Jeder gewitzigte Halbwüchsige in Amerika weiß, daß die 

Routine heutzutage der Improvisation kaum mehr Raum läßt und daß, was auftritt, als wäre es 

spontan, sorgfältig, mit maschineller Präzision einstudiert ist. Selbst dort aber, wo einmal wirklich 

improvisiert ward, und in den oppositionellen Ensembles, die vielleicht heute noch auf dergleichen zu 

ihrem Vergnügen sich einlassen, bleiben die Schlager das einzige Material. Daher reduzieren sich die 

sogenannten Improvisationen auf mehr oder minder schwächliche Umschreibungen der 

Grundformeln, unter deren Hülle das Schema in jedem Augenblick hervorlugt. Noch die 

Improvisationen sind in weitem Maß genormt und kehren stets wieder. Was im Jazz überhaupt 

vorkommen darf, ist so beschränkt wie irgendein besonderer Schnitt von Kleidern. Angesichts der 

Fülle der Möglichkeiten, musikalisches Material selbst in der Unterhaltungssphäre, falls es deren 

durchaus bedarf, zu erfinden und zu behandeln, zeigt der Jazz sich völlig verarmt. Was er von den 

verfügbaren musikalischen Techniken anwendet, ist ganz willkürlich. Allein das Verbot, die Grund-

zählzeit mit dem Fortgang eines Stückes lebendig abzuwandeln, engt das Musizieren derart ein, daß 

ihm eifrig zu willfahren eher psychologische Regression als ästhetisches Stilbewußtsein erheischt. 

Nicht minder fesseln die Restriktionen metrischer, harmonischer, formaler Art. Die Immergleichheit 

des Jazz besteht insgesamt nicht in einer tragenden Organisation des Materials, in der wie in einer 

artikulierten Sprache Phantasie frei und ungehemmt sich regen könnte, sondern in der Erhebung 

einiger definierter Tricks, Formeln und Clichés zur Ausschließlichkeit. Es ist, als klammere man sich 

krampfhaft an den Reiz des en vogue und verleugne den Ausdruck des Bildes einer Jahreszahl, indem 

man das Kalenderblatt abzureißen sich weigert. Mode selbst inthronisiert sich als Bleibendes und büßt 

eben darüber die Würde der Mode ein, die ihrer Vergänglichkeit. 

2 

Um zu verstehen, warum ein paar Rezepte eine ganze Sphäre umschreiben, als ob es nichts anderes 

gäbe, wird man von all den Phrasen über Vitalität und Rhythmus der Zeit sich freimachen müssen, 

welche die Reklame, ihr journalistischer Anhang und schließlich auch die Opfer herbeten. Gerade 

rhythmisch ist, womit der Jazz aufwartet, äußerst bescheiden. Die ernste Musik seit Brahms hatte 

alles, was am Jazz etwa auffällt, längst aus sich heraus hervorgebracht, ohne dabei zu verweilen. 
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Vollends fragwürdig ist es um die Vitalität eines noch in den Abweichungen standardisierten 

Fließbandverfahrens bestellt. Die Jazzideologen zumal in Europa begehen den Fehler, eine Summe 

psycho-technisch kalkulierter und ausprobierter Effekte für den Ausdruck jener Seelenlage zu halten, 

deren Trugbild von dem Betrieb im Hörer erweckt wird, etwa wie wenn man jene Filmstars, deren 

ebenmäßige oder leidvolle Gesichter nach irgendwelchen Porträts berühmter Leute stilisiert sind, 

eben darum für Wesen wie Lucrezia Borgia oder die Lady Hamilton hielte, falls nicht gar diese selber 

schon ihre eigenen Mannequins gewesen sein sollten. Was enthusiastisch verstockte Unschuld als 

Urwald ansieht, ist durch und durch Fabrikware, selbst dort noch, wo in Sonderveranstaltungen 

Spontaneität als Sparte des Geschäfts ausgestellt wird. Die paradoxe Unsterblichkeit des Jazz gründet 

in der Ökonomie. Die Konkurrenz des Kulturmarkts hat eine Anzahl von Zügen, wie Synkopierung, halb 

vokalen, halb instrumentalen Klang, gleitende impressionistische Harmonik, üppige Instrumentation 

nach dem Grundsatz »Bei uns wird nicht gespart«, als besonders erfolgreich erwiesen. Diese sind dann 

aussortiert und kaleidoskopisch zu immer neuen Kombinationen zusammengesetzt worden, ohne daß 

zwischen dem Schema des Ganzen und den kaum minder schematischen Details je auch nur die 

leiseste Wechselwirkung stattgehabt hätte. Die Resultate der Konkurrenz, die vielleicht selber schon 

nicht so frei war, sind allein übriggelassen worden, das ganze Verfahren eingeschliffen, insbesondere 

wohl durchs Radio. Die Investitionen, die in den name bands, den durch wissenschaftlich gelenkte 

Propaganda berühmten Jazzorchestern stecken, und wohl mehr noch das Geld, das die Firmen, welche 

Radiozeit für Reklamezwecke kaufen, für musikalische best-seller-Programme wie die hit parade 

aufwenden, machen jede Divergenz zum Risiko. Darüber hinaus bedeutet die Standardisierung immer 

festere Dauerherrschaft über die Hörermassen und ihre conditioned reflexes. Man erwartet, daß sie 

einzig das verlangen, woran sie gewöhnt sind, und in Wut geraten, wenn etwas die Ansprüche 

enttäuscht, deren Erfüllung ihnen als Menschenrecht des Kunden gilt. Würde der Versuch, mit etwas 

anders Geartetem durchzudringen, in der leichten Musik überhaupt noch gewagt, so wäre er durch 

die ökonomische Konzentration vorweg hoffnungslos. 

In der Unüberwindlichkeit eines der eigenen Art nach Zufälligen und Willkürlichen spiegelt sich etwas 

von der Willkür gegenwärtiger sozialer Kontrolle. Je vollständiger die Kulturindustrie Abweichungen 

ausmerzt und damit die Entwicklungsmöglichkeiten des eigenen Mediums beschneidet, um so mehr 

nähert sich der lärmend dynamische Betrieb der Statik an. Wie kein Jazzstück, im musikalischen Sinn, 

Geschichte kennt; wie alle seine Bestandteile umzumontieren sind, und wie kein Takt aus der Logik 

des Fortgangs folgt, so wird die zeitlose Mode zum Gleichnis einer planmäßig eingefrorenen 

Gesellschaft, gar nicht so unähnlich dem Schreckbild aus Huxleys ›Brave New World‹. Ökonomen 

mögen erwägen, ob darin eine Tendenz der überakkumulierenden Gesellschaft zur Rückbildung aufs 

Stadium der einfachen Reproduktion von der Ideologie sei's ausgedrückt, sei's getroffen ist. Die 

Befürchtung, die der am Ende gründlich enttäuschte Thorstein Veblen in seinen Spätschriften hegt: 

daß das wirtschaftliche und gesellschaftliche Kräftespiel in einem negativ-geschichtslosen 

hierarchischen Zustand, einer Art potenziertem Feudalsystem stillgelegt werde, hat zwar wenig 

Wahrscheinlichkeit für sich, wohnt jedoch dem Jazz als dessen Wunschbild inne. Die imago der 

technischen Welt enthält ohnehin ein Geschichtsloses, das sie zum mythischen Blendwerk von 

Ewigkeit tauglich macht. Die geplante Produktion scheint dem Lebensprozeß, aus dem sie das 

Ungelenkte, nicht Absehbare und nicht Vorausberechnete ausscheidet, damit das eigentlich Neue zu 

entziehen, ohne das Geschichte schwer gedacht werden kann, und die Form des standardisierten 

Massenprodukts teilt auch dem zeitlich aufeinander Folgenden etwas vom Ausdruck der 

Immergleichheit mit. An einer Lokomotive von 1950 wirkt paradox, daß sie anders ist als eine von 

1850: darum werden die modernsten Schnellzüge angelegentlich mit Photographien altertümlicher 
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dekoriert. Seit Apollinaire haben die Surrealisten, die manches mit dem Jazz verbindet, auf diese 

Erfahrungsschicht angesprochen: »Ici même les automobiles ont l´air d'être anciennes«. Bewußtlos 

sind Spuren dessen in die zeitlose Mode eingegangen; der Jazz, der sich nicht umsonst mit der Technik 

solidarisiert, wirkt als streng wiederholte, doch gegenstandslose Kulthandlung mit am 

»technologischen Schleier« und täuscht vor, das zwanzigste Jahrhundert wäre ein Ägypten von 

Sklaven und endlosen Dynastien. Täuscht vor: denn während die Technik nach dem Modell des 

einförmig kreisenden Rades symbolisiert wird, entfalten sich ihre eigenen Kräfte ins Ungemessene, 

und sie ist von einer Gesellschaft umklammert, deren Spannungen weitertreiben, deren Irrationalität 

fortbesteht und die den Menschen mehr an Geschichte angedeihen läßt, als ihnen lieb ist. Zeitlosigkeit 

wird auf die Technik von einer Weltverfassung projiziert, die sich nicht mehr verändern möchte, um 

nicht zu stürzen. Die falsche Unvergänglichkeit jedoch wird Lügen gestraft von dem schlecht Zufälligen 

und Minderen, das sich als allgemeines Prinzip einrichtet. Die Herren der tausendjährigen Reiche von 

heutzutage sehen wie Verbrecher aus, und die perennierende Gebärde der Massenkultur ist die 

Asozialer. Daß gerade dem Synkopentrick die musikalische Diktatur über die Massen zufiel, mahnt an 

Usurpation, die bei aller Rationalität der Mittel im Endzweck irrationale totalitäre Kontrolle. Im Jazz 

liegen Mechanismen, welche in Wahrheit der gesamten gegenwärtigen Ideologie, aller Kulturindustrie 

angehören, sichtbar obenauf, weil sie ohne technische Kenntnis nicht ebenso leicht sich festnageln 

lassen wie etwa im Film. Doch auch der Jazz trifft seine Vorsichtsmaßnahmen. Parallel zur 

Standardisierung läuft Pseudoindividualisierung. Je mehr die Hörer an die Kandare genommen 

werden, desto weniger dürfen sie es merken. Es wird ihnen weisgemacht, sie hätten es mit einer ihnen 

auf den Leib geschnittenen »Konsumentenkunst« zu tun. Die spezifischen Effekte, mit denen der Jazz 

sein Schema ausfüllt, insbesondere die Synkopierung selber, präsentieren sich jeweils als Ausbruch 

oder Karikatur unerfaßter Subjektivität ─ virtuell der des Zuhörers ─ oder auch als pikfeine Nuance zu 

dessen höherer Ehre. Nur fängt sich die Methode im eigenen Netz. Während sie unablässig dem Hörer 

etwas Apartes versprechen, seine Aufmerksamkeit anstacheln, vom grauen Einerlei sich abheben 

muß, darf sie doch andererseits selbst nie den abgesteckten Bannkreis überschreiten; sie muß immer 

neu und immer dasselbe sein. Daher sind die Abweichungen ebenso standardisiert wie die Standards 

und nehmen sich im gleichen Augenblick zurück, in dem sie auftreten: der Jazz, wie alle 

Kulturindustrie, erfüllt Wünsche nur, um sie zugleich zu versagen. So sehr das Jazz-Subjekt, der 

Stellvertreter des Hörers in der Musik, sich als Sonderling aufführt, so wenig ist es doch es selber. Die 

individuellen Züge, die mit der Norm nicht übereinstimmen, sind von dieser geprägt, Male der 

Verstümmlung. Voll Angst identifiziert es sich mit der Gesellschaft, die es fürchtet, weil sie es zu dem 

machte, was es ist. Das verleiht dem Jazzritual den affirmativen Charakter: den der Aufnahme in die 

Gemeinde unfreier Gleicher. In deren Zeichen kann der Jazz mit teuflisch gutem Gewissen sich auf die 

Hörermassen selbst berufen. Standardverfahren, die unbestritten herrschen und über sehr lange 

Zeiträume gehandhabt werden, bringen Standardreaktionen hervor. Viel zu harmlos wäre die Ansicht, 

es ließe bei geänderter Programmpolitik, wie sie wohlmeinenden Erziehern vorschwebt, den 

vergewaltigten Menschen etwas Besseres oder auch nur Abwechslung sich aufdrängen. Ernsthafte 

Änderungen der Programmpolitik würden, sofern sie nicht über den ideologischen Bereich der 

Kulturindustrie weit hinausgriffen, in der Tat entrüstet abgelehnt. Die Bevölkerung ist so an den Unfug 

gewöhnt, der ihr widerfährt, daß sie selbst dann nicht auf ihn verzichten mag, wenn sie ihn halb 

durchschaut; im Gegenteil, sie muß die eigene Begeisterung andrehen, um sich die Schmach als Gunst 

einzureden. Der Jazz entwirft Schemata eines gesellschaftlichen Verhaltens, zu dem die Menschen 

ohnehin genötigt sind. An ihm exerzieren sie jene Verhaltensweisen und lieben ihn obendrein, weil er 

ihnen das Unvermeidliche leichter macht. Er reproduziert seine eigene Massenbasis, ohne daß doch 



Theodor W. Adorno – Zeitlose Mode. Zum Jazz 
 

5 
 

darum die weniger schuld wären, die ihn hervorbringen. Die Ewigkeit der Mode ist ein circulus 

vitiosus. 

3 

Die Anhänger des Jazz gliedern sich, wie erneut von David Riesman nachdrücklich hervorgehoben 

wurde, in zwei recht deutlich getrennte Gruppen. Im Innern hausen die Experten oder solche, die sich 

dafür halten ─ denn sehr oft sind die Fanatiker, die mit einer selbst bereits lancierten Terminologie um 

sich werfen und mit gewichtigem Anspruch Jazzstile unterscheiden, kaum fähig, in präzisen, technisch-

musikalischen Begriffen Rechenschaft von dem zu geben, wovon sie hingerissen sein wollen. Meist 

halten sie sich, in einer Konfusion, die heute allenthalben zu beobachten ist, für avantgardistisch. 

Unter den Symptomen des Zerfalls von Bildung ist nicht das letzte, daß der wie sehr auch fragwürdige 

Unterschied von autonomer »hoher« und kommerzieller »leichter« Kunst zwar nicht kritisch 

durchschaut, dafür aber überhaupt nicht mehr wahrgenommen wird. Nachdem einige 

kulturdefaitistische Intellektuelle diese gegen jene ausspielten, haben die banausischen Champions 

der Kulturindustrie auch noch die stolze Zuversicht, an der Spitze des Zeitgeistes zu marschieren. Die 

mittlerweile selber nach dem Schema lowbrow, middlebrow und highbrow für Hörer erster, zweiter 

und dritter Programme organisierte Scheidung von »Kulturniveaus« ist widerwärtig. Aber sie läßt sich 

nicht dadurch überwinden, daß sich lowbrow-Sekten zu highbrows erklären. Das berechtigte 

Unbehagen an der Kultur bietet den Vorwand, aber keinen Grund dafür, eine hochrationalisierte 

Sparte der Massenproduktion, die jene Kultur erniedrigt und ausverkauft, ohne im mindesten sie zu 

transzendieren, als Aufbruch eines neuen Weltgefühls zu verherrlichen und mit dem Kubismus, der 

Lyrik von Eliot und der Prosa von Joyce durcheinanderzubringen. Regression ist nicht Ursprung, aber 

dieser die Ideologie für jene. Wer sich von der anwachsenden Respektabilität der Massenkultur dazu 

verführen läßt, einen Schlager für moderne Kunst zu halten, weil eine Klarinette falsche Töne quäkt, 

und einen mit dirty notes versetzten Dreiklang für atonal, hat schon vor der Barbarei kapituliert. Die 

zur Kultur herabgesunkene Kultur wird von der Strafe ereilt, daß man sie, je mehr sie ihr Unwesen 

ausbreitet, um so hilfloser mit ihren eigenen Abfallprodukten verwechselt. Selbstbewußtes 

Analphabetentum, dem der Stumpfsinn des tolerierten Exzesses fürs Reich der Freiheit gilt, zahlt dem 

Bildungsprivileg heim. In schwächlicher Rebellion sind sie schon wieder bereit zu ducken, ganz so wie 

der Jazz es ihnen vormacht, indem er Stolpern und Zufrühkommen mit dem kollektiven Marschschritt 

integriert. Auffällig ist eine gewisse Ähnlichkeit des Typus des Jazzenthusiasten mit manchen 

jugendlichen Adepten des logischen Positivismus, die mit demselben Eifer die philosophische Bildung 

abschütteln wie jene die musikalische. Die Begeisterung ist auf Ernüchterung übergesprungen, die 

Affekte heften sich an eine Technik, feindlich allem Sinn. Man fühlt sich geborgen in einem System, 

das so wohl definiert ist, daß keine Fehler unterlaufen können, und die verdrängte Sehnsucht nach 

dem, was draußen wäre, äußert sich in unduldsamem Haß und einer Miene, in der das Besserwissen 

des Eingeweihten mit dem Anspruch des Illusionslosen sich paaren. Auftrumpfende Trivialität, das 

Befangensein in der Oberfläche als zweifelsfreie Gewißheit, verklärt die feige Abwehr jeglicher 

Selbstbesinnung. All diese altgewohnten Reaktionsformen haben neuerdings ihre Unschuld verloren, 

werfen sich als Philosophie auf und werden damit erst ganz böse. 

Um die Sachverständigen einer Sache, an der es wenig zu verstehen gibt außer Spielregeln, 

kristallisieren sich die unartikulierten, vagen Anhänger. Meist berauschen sie sich an dem Ruhm der 

Massenkultur, den diese manipuliert; sie können ebensogut sich in Klubs zur Verehrung von Filmstars 

zusammenfinden oder Autogramme anderer Prominenzen sammeln. Ihnen kommt es auf die 

Hörigkeit als solche, auf Identifikation an, ohne daß sie viel Aufhebens von dem jeweiligen Inhalt 
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machten. Sind es Mädchen, so haben sie sich geschult, bei der Stimme eines crooner, eines 

Jazzsängers, in Ohnmacht zu fallen. Ihr auf ein Lichtsignal einschnappender Beifall wird bei populären 

Radioprogrammen, deren Sendung sie beiwohnen dürfen, gleich mit übertragen; sie nennen sich 

selbst jitterbugs, Käfer, die Reflexbewegungen ausführen, Schauspieler der eigenen Ekstase. 

Überhaupt von etwas hingerissen sein, eine vermeintlich eigene Sache haben, entschädigt sie für ihr 

armes und bilderloses Dasein. Der Gestus der Adoleszenz, entschlossen für diesen oder jenen von 

einem zum andern Tag zu »schwärmen«, mit der immer gegenwärtigen Möglichkeit, morgen schon als 

Narrheit zu verdammen, was man heute eifernd anbetet, ist sozialisiert. Freilich wird in Europa leicht 

übersehen, daß die Jazzanhänger dort keineswegs denen in Amerika gleichen. Das Exzessive, 

Unbotmäßige, das am Jazz in Europa immer noch mitgefühlt wird, fehlt heute in Amerika. Die 

Erinnerung an die anarchischen Ursprünge, die der Jazz mit allen rezipierten Massenbewegungen der 

Gegenwart teilt, ist gründlich verdrängt, wiewohl sie unterirdisch weitergeistern mag. Jazz als 

Institution ist vorgegeben, taken for granted, stubenrein und gut gewaschen. Das Moment der 

Gefügigkeit im parodistischen Überschwang jedoch teilen die Jazzbegeisterten aller Länder. Darin 

mahnt ihr Spiel an den tierischen Ernst von Gefolgschaften in totalitären Staaten, mag auch der 

Unterschied von Spiel und Ernst auf den von Leben und Tod hinauslaufen. Die Reklame für 

irgendeinen Schlager, den eine berühmte name band spielte, lautete: »Follow Your Leader, X. Y.« 

Während in europäischen Diktaturstaaten die Führer beider Schattierungen wider die Dekadenz des 

Jazz eiferten, hatte die Jugend der anderen schon längst sich von den synkopierten Gehtänzen, deren 

Kapelle nicht umsonst von der Militärmusik abstammt, elektrisieren lassen wie von Märschen. Die 

Zweiteilung in Kerntruppen und unartikulierte Gefolgsleute hat etwas von der zwischen der Partei-

Elite und den restlichen Volksgenossen. 
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Das Jazzmonopol beruht auf der Ausschließlichkeit des Angebots und der ökonomischen Übermacht 

dahinter. Aber es wäre längst gebrochen, enthielte nicht die allgegenwärtige Spezialität ein 

Allgemeines, auf das die Menschen ansprechen. Der Jazz muß eine »Massenbasis« besitzen, die 

Technik muß an ein Moment in den Subjekten anknüpfen, das freilich wieder auf die soziale Struktur 

und auf typische Konflikte zwischen Ich und Gesellschaft zurückverweist. Auf der Suche nach jenem 

Moment wird man zunächst an den Excentric-Clown denken oder Parallelen mit älteren Filmkomikern 

ziehen. Die Kundgabe individueller Schwäche wird widerrufen, das Stolpern als eine Art höherer 

Geschicklichkeit bestätigt. In der Integration des Asozialen berührt sich das Schema des Jazz mit dem 

ebenso standardisierten des Kriminalromans und seiner Ableger, wo regelmäßig die Welt so verzerrt ─ 

oder enthüllt ─ ist, als wäre das Asoziale, das Verbrechen die alltägliche Norm, und wo man zugleich 

durch den unvermeidlichen Sieg der Ordnung die lockende und bedrohliche Anfechtung wegzaubert. 

Dem allen wäre wohl einzig die psychoanalytische Theorie angemessen. Ziel des Jazz ist die 

mechanische Reproduktion eines regressiven Moments, eine Kastrationssymbolik, die zu bedeuten 

scheint: gib den Anspruch deiner Männlichkeit auf, laß dich kastrieren, wie der eunuchenhafte Klang 

der Jazzband es verspottet und proklamiert, und du wirst dafür belohnt, in einen Männerbund 

aufgenommen, welcher das Geheimnis der Impotenz mit dir teilt, das im Augenblick des 

Initiationsritus sich lüftet1. Daß diese Deutung des Jazz, von dessen sexuellen Impli- 

 

1 Die Theorie ist entfaltet in der 1936 in der ›Zeitschrift für Sozialforschung‹ erschienenen Studie ›Über Jazz‹ (S. 252 ff.) und 

ergänzt in einer Kritik der Bücher von Sargeant und Hobson in den ›Studies in Philosophy and Social Science‹, 1941, S. 175. 
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kationen die schockierten Feinde eine bessere Vorstellung haben als die Apologeten, nicht willkürlich 

und zu weit hergeholt ist, ließe an zahllosen Details der Musik wie der Schlagertexte sich belegen. In 

dem Buch ›American Jazz Music‹ beschreibt Wilder Hobson einen frühen Jazzkapellmeister namens 

Mike Riley, der als musikalischer Exzentrik wahre Verstümmelungen an den Instrumenten muß verübt 

haben. »The band squirted water and tore clothes, and Riley offered perhaps the greatest of 

trombone comedy acts, an insane rendition of Dinah during which he repeatedly dismembered the 

horn and reassembled it erratically until the tubing hung down like brass furnishings in a junk shop, 

with a vaguely harmonic honk still sounding from one or more of the loose ends.« Längst zuvor hatte 

Virgil Thomson die Leistungen des berühmten Jazztrompeters Armstrong mit denen der großen 

Kastraten des achtzehnten Jahrhunderts verglichen. Für die ganze Sphäre steht der Sprachgebrauch 

ein, der zwischen long-haired und short-haired musicians unterscheidet. Die letzteren sind die 

Jazzleute, die Geld verdienen und sich gepflegtes Aussehen leisten können; die ändern, etwa der 

Karikatur des slawischen Pianisten mit der langen Mähne nachgebildet, fallen unter ein 

geringschätziges Stereotyp des zugleich hungerleidenden und über konventionelle Anforderungen sich 

frech hinwegsetzenden Künstlers. Soweit der manifeste Inhalt jenes Sprachgebrauchs. Wofür aber das 

abgeschnittene Haar einsteht, bedarf kaum der Erläuterung. Im Jazz werden die Philister, die über 

Simson sind, in Permanenz erklärt. 

Wahrhaft die Philister. Denn während die Kastrationssymbolik tief vergraben ist im Vollzug des Jazz, 

durch die Institutionalisierung des Immergleichen vom Bewußtsein abgezogen, wenn auch vielleicht 

darum um so mächtiger, laufen die Praktiken des Jazz sozial auf die fast bis in die Physiologie des 

Subjekts hinein fortgesetzte Anerkennung einer traumlos-realistischen, von jeglicher Erinnerungsspur 

ans nicht ganz Eingefangene gereinigten Welt hinaus. Man muß, um die Massenbasis des Jazz zu 

begreifen, sich Rechenschaft geben von dem Tabu, das in Amerika, allem offiziellen Kunstbetrieb zum 

Trotz, über dem künstlerischen Ausdruck, sogar den Ausdrucksregungen von Kindern liegt ─die 

progressive education, die sie zum freien Produzieren anhält, ja Ausdrucksfähigkeit zum Selbstzweck 

erklärt, ist einzig eine Reaktion darauf. Während der Künstler teils toleriert, teils als »Unterhalter«, als 

Funktionär in die Konsumsphäre eingeschaltet, wie ein höher bezahlter Oberkellner der Forderung 

nach Diensten unterworfen wird, ist das Stereotyp des Künstlers zugleich das des Introvertierten, des 

egozentrischen Narren, vielfach des Homosexuellen. Mögen immer solche Eigenschaften den 

Berufskünstlern nachgesehen, mag selbst ein skandalöses Privatleben als Teil der Unterhaltung von 

ihnen erwartet werden ─ jeder andere macht durch die spontane, nicht vorweg gesellschaftlich 

gesteuerte künstlerische Regung sich bereits verdächtig. Ein Kind, das lieber ernste Musik hört oder 

Klavier übt, als sich ein Baseballspiel anzuschauen oder fernzusehen, wird in seiner Klasse oder in den 

anderen Gruppen, denen es angehört und die ihm weit mehr Autorität verkörpern als Eltern oder 

Lehrer, als sissy, als weibischer Schwächling, zu leiden haben. Der Ausdrucksregung selber gilt bereits 

die gleiche Kastrationsdrohung, die im Jazz symbolisiert und mechanisch rituell bewältigt wird. 

Trotzdem jedoch ist gerade während der Entwicklungsjahre das Ausdrucksbedürfnis, das mit Kunst 

ihrer objektiven Qualität nach gar nichts zu tun zu haben braucht, nicht ganz auszutreiben. Die 

Halbwüchsigen sind noch nicht völlig vom Erwerbsleben und dessen seelischem Korrelat, dem 

»Realitätsprinzip«, unterjocht. Ihre ästhetischen Impulse werden von der Unterdrückung nicht einfach 

ausgelöscht, sondern abgelenkt. Der Jazz ist das bevorzugte Medium solcher Ablenkung. Den Massen 

der Jugendlichen, die der zeitlosen Mode Jahr um Jahr zulaufen, vermutlich um sie nach ein paar 

Jahren zu vergessen, liefert er einen Kompromiß zwischen ästhetischer Sublimierung und 

gesellschaftlicher Anpassung. Das »unrealistische«, praktisch unverwertbare, imaginative Element 

wird durchgelassen, soweit es im eigenen Charakter derart sich verändert, daß es selber dem 
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Realbetrieb unermüdlich sich anähnelt, seine Gebote in sich wiederholt, ihnen willfahrt und damit 

dem Bereich wieder sich eingliedert, aus dem es ausbrechen wollte. Kunst wird entkunstet: sie tritt 

selber als ein Stück jener Anpassung auf, der ihr eigenes Prinzip widerspricht. Von daher fällt Licht auf 

manche absonderlichen Züge des Jazzverfahrens. So auf die Rolle des Arrangements, die keineswegs 

bloß aus technischer Arbeitsteilung oder aus dem musikalischen Illiteratentum der sogenannten 

Komponisten zulänglich sich erklärt. Nichts darf sein, was es an sich ist; alles muß zurechtgestutzt 

werden, Spuren einer Zubereitung tragen, die es, indem es dem schon Bekannten sich annähert, 

leichter auffaßbar machen, zugleich aber auch bezeugen, daß es bestimmt ist, dem Hörer zu Willen zu 

sein, ohne ihn zu idealisieren, und die schließlich es kenntlich machen als ein vom Gesamtbetrieb 

Gebilligtes, das keinerlei Distanz beansprucht, sondern vorbehaltlos mitspielt: Musik, die sich nichts 

Besseres dünkt. 

Ebenso gehorcht dem Primat der Anpassung die spezifische Art von Geschicklichkeit, welche der Jazz 

von den Musikern und zu einigem Maß auch von den Hörern, sicherlich von den Tänzern verlangt, 

welche die Musik imitieren wollen. Ästhetische Technik, als Inbegriff der Mittel zur Objektivierung 

einer autonomen Sache, wird ersetzt durch die Fähigkeit, Hindernisse zu nehmen, sich nicht durch 

Störungsfaktoren wie die Synkope irremachen zu lassen und dabei doch die der abstrakten Spielregel 

unterstellte Sonderaktion schlau durchzuführen. Der ästhetische Vollzug wird sportifiziert von einem 

Tricksystem. Wer seiner mächtig bleibt, erweist sich zugleich als praktisch. Die Leistung des 

Jazzmusikers und -kenners addiert sich zu einer Folge glücklich bestandener Tests. Der Ausdruck aber, 

eigentlicher Träger des ästhetischen Protests, wird ereilt von der Macht, gegen die er protestiert. Vor 

ihr nimmt er den Klang des Hämischen und Jämmerlichen an, der eben noch flüchtig ins Grelle und 

Aufreizende sich kostümiert. Das Subjekt, das sich ausdrückt, drückt eben damit aus: ich bin nichts, ich 

bin Dreck, es geschieht mir recht, was man mit mir macht; es ist potentiell schon einer jener 

Angeklagten russischen Stils, die zwar unschuldig sind, aber von Anbeginn mit dem Staatsanwalt 

kooperieren und keine Strafe schwer genug für sich finden. War einmal das ästhetische Bereich, als 

eine Sphäre eigener Gesetze, aus dem magischen Tabu hervorgegangen, welches das Heilige vom 

Alltäglichen sonderte und jenes rein zu halten gebot, so rächt sich nun die Profanität am Nachkommen 

der Magie, der Kunst. Diese wird am Leben gelassen nur, wenn sie aufs Recht der Andersheit 

verzichtet und der Allherrschaft der Profanität sich einordnet, an welche am Ende das Tabu überging. 

Nichts darf sein, was nicht ist wie das Seiende. Jazz ist die falsche Liquidation der Kunst: anstatt daß 

die Utopie sich verwirklichte, verschwindet sie aus dem Bilde. 

Zeitlose Mode, geschrieben 1953, publiziert im »Merkur« 1953. 
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